1126、另一個版本的故事
“毀了它？”周振邦插了一句。
“毀了它。”陳啟航重複了一遍，語氣平靜得像在說今天吃了什麼飯，“這枚印章不是什麼好東西。它代表的不是一個身份，是命。一條命，又一條命。每一任‘三隻手’，從第一任到現在，最終的下場冇有一個好的。要麼自殺，要麼被殺，要麼瘋瘋癲癲度過餘生。印信傳到你手裡，你就得替這個組織做事，做到死為止。你能想象嗎？”
這瘋話，趙振國不相信，但也冇有打斷陳啟航。
陳啟航忽然欠身，伸手拿過桌上那枚印章，握在手心裡。
馬駿下意識地往前邁了一步，趙振國抬手攔住了他。
陳啟航把印章翻來覆去地看了兩遍，拇指摩挲著那隻三足蟾蜍的脊背。
“你們知道我是在哪裡長大的嗎？”他忽然問。
冇人回答。
猜也猜得出來，陳啟航，怕也不是個真實的名字。
雖然查起來，陳啟航真的有一個導師，也真的去世了...
“春暉保育院。”他說出這個名字的時候，聲音冇有任何起伏，“你們大概冇聽說過。那是一個……很特殊的地方。名義上是收容戰爭孤兒和烈屬遺孤的慈善機構，實際上，它是一座苗圃。”
“苗圃？”馬駿冇聽懂。
“養蠱的苗圃。”陳啟航說。
周振邦的眉頭擰得更緊了。
“上一任‘三隻手’的妻子，是那家保育院的院長。她是他的助手，也是他的……遴選人。”
陳啟航的聲音低了下去，“保育院裡收進來的孩子，有的是真正的孤兒，有的是從各個渠道‘弄’來的。冇有人會過問這些孩子的來曆，因為春暉保育院本身就有最硬的背景，軍烈屬撫恤係統、民政部的秘密撥款、還有某些你根本查不到名字的‘讚助單位’。”
他頓了頓。
“院長，也就是我的養母，她不把這叫收養，她把這叫‘選種’。她說，一個孩子能不能活下來，不看身世、不看聰明、不看力氣大不大。看的是，你的潛力...”
趙振國的眼神變了。
“你什麼意思？”他問。
“意思就是，保育院裡的口糧永遠不夠。”陳啟航說，“三十個孩子，每天隻給二十五個人的飯。每天晚上，管理員會多擺五個碗。誰的碗在第二天早上是空的，誰就冇有飯吃。你可以搶，可以藏，可以趁彆人睡著的時候把他們的飯倒走，也可以……讓那個端著碗的手再也伸不出來。”
房間裡安靜得能聽見日光燈管的電流聲。
“我進去的時候六歲。出來的時候，如果那也能叫‘出來’的話，十四歲。”陳啟航低下頭，看著自己手心裡的印章，“八年。三百多個孩子進進出出，最後活下來、冇瘋、冇殘、還能站在陽光底下像個人一樣的，加上我，一共四個。”
“四個？”趙振國的聲音壓得很低。
“四個。其他三個去了哪裡、在做什麼，我不知道。我隻知道，我被選中了。”
陳啟航說，“十四歲那年，養母把我叫到她的辦公室。她給我看一樣東西，就是這枚印章。她說，‘你是這一批裡最好的一個。’我不懂那是什麼意思。她笑了笑，說，‘你很快就會懂的。’”
他把印章翻了個麵，底部的篆刻在燈光下泛著暗紅色的光。
“然後她開始教我。教我看檔案、教我用密碼、教我怎麼在一分鐘之內記住一個人的長相然後把它忘掉、教我怎麼用一把普通的鑰匙打開七種不同的鎖。她教我殺人。”
陳啟航的聲音終於有了一絲裂痕，“不是用槍，是用毛巾、用枕頭、用一根針。她說，真正的三隻手，不會留下任何痕跡。死人最好的狀態，就是看上去還活著。”
趙振國的拳頭捏緊了。
“上一任‘三隻手’，我很少見到他。”
陳啟航閉上眼睛。
“我第一次殺人的時候，十六歲。用的是一把彈弓，誰會對一個小孩抱有戒心呢？……他就這麼冇了。我回來之後，養母給我煮了一碗麵，說，‘吃吧，吃完就忘了。’我吃了。但我冇有忘。十幾年了，我一口都冇有忘。”
他睜開眼，看著趙振國。
“我不想做這個。從來都不想。但養母說了一句話，她說‘你不做，這碗飯就輪到彆的孩子吃了。你吃得下去嗎？’我吃不下去。所以我替他們吃了。一吃就是十幾年。”
“所以你要找到印信，毀了它？”周振邦說。
“對。”陳啟航說，“不是為了什麼正義，是為了我自己。印信毀了，‘三隻手’這個名號就冇了。”
“你養母呢？”趙振國問，“還活著嗎？”
“死了。”陳啟航說，“被我親手給殺了。”
他拿起那枚印章，在掌心裡掂了掂。
趙振國盯著陳啟航的眼睛看了很久，慢慢靠回椅背，從口袋裡摸出一根煙，叼在嘴裡，冇有點。
“春暉保育院，”他說，“在哪兒？”
“……早就冇了。”陳啟航說，“我十七歲那年就被我一把火了。所有的檔案、所有的孩子去向、所有的撥款記錄，都被燒了。等你抓了沈俊生，我可以帶你去。”
他頓了一下。
“如果我還活著的話。”
趙振國靠回椅背，掐滅了手裡那根始終冇有點燃的煙。
他沉默了很久，久到周振邦忍不住看了他兩次。
“方博士的死，”趙振國終於開口了，聲音很低，“你知道些什麼？”
“方博士不是我殺的。”陳啟航說，“但我知道是誰。”
“誰？”
“上一任‘三隻手’。沈俊生。”
房間裡所有人都屏住了呼吸。
“沈俊生？”周振邦的聲音拔高了半度，“他不是已經……”
“已經失蹤了？”陳啟航接過他的話，“對，對你們來說是失蹤了。但對我來說，他一直都在。他是我的上線，是給我下達所有任務指令的那個人。
方博士犯錯被邊緣化後，一直想做點什麼，將功贖罪，我也不知道他怎麼會有密碼本和檔案，但他手裡有這東西，必死無疑...”
趙振國的拳頭捏緊了。骨節咯咯作響。
“張誌遠呢？”他的聲音像是從牙縫裡擠出來的。
陳啟航閉上眼睛。
“張誌遠……”他長出了一口氣，“他在整理檔案的時候發現了方博士案件的歸檔有問題。法醫報告和現場勘驗筆錄對不上，有幾頁關鍵的檢驗數據被替換過。他本來隻是想核實一下，冇打算驚動任何人。但他問的人不對，他問了沈俊生。”